Los fantasmas de mi cerebro - José Maria Gironella

Este libro es una selección de textos que el propio autor publicó en 1958 con el mismo título.

En ellos nos cuenta la experiencia más terrible de su vida, una depresión que duró 5 años (si mal no recuerdo) durante los cuales escribió más de ocho mil folios a mano con temas diversos, entre ellos, un análisis retrospectivo de su enfermedad y un buen puñado de textos inconexos, pergeñados en estado de sonambulismo, al despertar de los electroshocks.

Como el propio autor expresó en una conferencia en París en 1957:

"Estoy seguro de que todos ustedes comprenderán que lo que me mueve a hablarles de experiencias psíquicas, de experiencias psíquicas mías, vividas por mí, no es el egoísmo, el deseo de poner en primer plano mi persona. La verdad es que cuatro años de dolor incesante me han inmunizado en gran medida contra la vanidad. He decidido hablarles de esto porque creo que tiene un interés humano directo; directo y además entroncado con nuestra época. Ocurre que estoy muy cansado de divagaciones literarias y creo que lo que interesa a la gente es la vida."

"Los conceptos de razón y locura son conceptos tan relativos, que no me pueden lesionar. Actos que realizados a la edad de cinco años consideramos normales - alinear sillas y sentenciar: esto es un tren -, realizados a los quince se convierten en locura: desde este ángulo la locura vendría a ser una cuestión de tiempo."

A continuación, y durante días sucesivos, iré escribiendo una selección de los "textos inconexos":

"Yo era un hombre de mucha salud, muy optimista y de gran vitalidad. Durante años no sentí mi cuerpo. Respiraba hondamente y nada me dolía. Podía trabajar horas y horas sin notar más que una fatiga normal. Si se organizaba una reunión y a una hora avanzada de la noche alguien manifestaba cansancio o deseos de retirarse, yo miraba a ese alguien con una mezcla de incomprensión y de desprecio. Sí, confieso que no comprendía a los enfermos. Me parecía que manchaban el mundo, que entorpecían su marcha. Muchas veces fui injusto y cruel."